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ETIOPIA > IL GIGANTE E LE SUE FRAGILITÀ
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NEL MAGGIO DEL 2020 IN ETIOPIA 
CI SARANNO LE ELEZIONI NAZIO-
NALI, salvo posticipi per cause 
di sicurezza. Un evento di cui si 

teme il prima e il dopo. Tante domande: 
il paese vi arriverà in pace? Le regole sa-
ranno rispettate? I perdenti accetteran-
no il risultato? Avere avuto il record di 
sfollati interni per violenze etniche più 
alto al mondo, giustifica i timori. Ma c’è 
una domanda delle domande che tiene 
banco. Quella di sempre: cosa è l’Etiopia?

Tensioni
A fine ottobre il leader nazionalista 
oromo Jawar Mohammed si è sentito 
minacciato nella sua casa di Addis Abe-
ba da forze di sicurezza dello stato. Ha 
allertato via Facebook i suoi sostenitori 

(un milione e settecentomila pare); ha 
messo un cappello ultra sui queeroo, 
i giovani attivisti oromo protagonisti 
delle rivolte popolari degli ultimi anni 
contro l’ancien régime. La distanza tra 
follower e seguaci fanatici, tra tastiera e 
bastone, si è accorciata; sono scoppiati 
disordini in Oromia e il bollettino finale 
parla di 86 morti. Morti, in brutto modo 
e con il terrore in corpo, per la diversa 
appartenenza etnica.

I qemant vivono a nord del lago Tana, 
sono contadini, discendono dall’antico 
popolo degli agaw. Anche se sono ormai 
quasi tutti convertiti al cristianesimo 
ortodosso, rientrano in quella ampia 
categoria, i Beta Israel, le cui radici sono 
(forse, le opinioni sono contrastanti) nel 
giudaismo. Fatto sta che il censimento 

nazionale non li considerò etnia. Ora 
vivono quello che uno studioso di que-
sta comunità chiama «nativistic move-
ment», come reazione a una egemonia 
culturale subìta. Come effetto collatera-
le, ci sono scontri, anche armati, perché 
i qemant vogliono essere riconosciuti 
come popolo.

Queste sono alcune delle tensioni 
nell’Etiopia di oggi. La gente (almeno 
cento milioni gli abitanti) non permette 
che la paura di una guerra civile, che al 
momento non c’è, deprima sorriso e mu-
scoli. Ce ne è bisogno per raccogliere gra-
no e teff in questi giorni. Ma il tarlo della 
preoccupazione è al lavoro, perché ogni 
rivendicazione perde la sua innocenza 
dietro il sospetto che vi siano forze dia-
boliche all’opera. Fonti diverse raccon-
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Il federalismo etnico, esperimento tutto etiopico voluto per risolvere
le questioni di egemonia culturale ed economica di un popolo                    
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su un altro, è diventato per molti la causa dei conflitti di oggi. 
L’ etnonazionalismo domina la scena

PATRIE di Fabio Artoni
Addis Abeba

tano: i queeroo oromo ultras, nel nome 
di Jawar Mohammed, arrivavano nelle 
città e nei villaggi sui camion, e in tutto 
questo doveva esserci più organizzazio-
ne che spontaneismo, più calcolo che 
improvvisazione; i qemant sono soste-
nuti dai tigrini per indebolire gli amhara; 
milizie etnonazionaliste amhara minac-
ciano le zone dei gumuz al confine con il 
Sudan; le varie fazioni dell’Oromo Libe-
ration Front sono coinvolte negli scontri 
tra gugi e gedeo al sud.

Il federalismo etnico
Per capire queste tensioni bisogna capire 
cosa è il “federalismo etnico”. Un esperi-
mento tutto etiopico voluto per risolvere 
le questioni di egemonia culturale ed 
economica di un popolo su un altro – 

uniti nella diversità, lo slogan – e diventa-
to per molti la causa dei conflitti di oggi. 
Lo stato federato su base etnica nacque 
da una assemblea costituente dal 1991 al 
1995, un periodo in cui l’Europa vedeva 
la Jugoslavia andare in pezzi; e tra le per-
plessità di chi non capiva perché proprio 
in una nazione mai colonizzata, il germe 
della divisione diventasse istituzione.

Solo l’Oromo Liberation Front si op-
pose e fu bollato come terrorista. Alla 
fine il federalismo etnico andò in porto: 
perché sembrava non ci fosse altra so-
luzione e perché le etnie pensavano che 
il diritto ad autonomia e secessione li 
avrebbe tutelati da un’etnia dominante, 
come erano stati gli amhara dell’impera-
tore Menelik e Hailé Selassié. Fu redatta 
una “mappa etnica” con oltre ottanta 

etnie e la nuova Costituzione parlava nel 
nome di «We nations, nationalities and 
peoples of Ethiopia». Nacquero nove sta-
ti federati, quelli di cui si parla più spesso 
sono l’Oromia, l’Amhara, il Tigray; ma 
c’è anche l’oscuro Benishangul, illumi-
nato talvolta dalla cronaca per via della 
grande diga sul Nilo che agita l’Egitto; 
il Gambela che tra savane umide ospita 
migliaia di profughi sudanesi; l’Ogaden, 
irrequieto l’aggettivo adatto, forse per ef-
fetto della vicina Somalia. Il principio era 
l’omogeneità linguistica, con una platea-
le eccezione, gli stati del sud con le loro 
56 etnie: dai coltivatori di caffè nella ter-
ra rossa del Sidamo ai pastori e guerrieri 
lungo la valle dell’Omo River. Ovunque 
si lavorò (e si lavora) con il bisturi per 
abbinare confini geografici e confini 

La piazza 2
DUE GIOVANI CON UN RITRATTO 
DI MENELIK II DURANTE LA 
CELEBRAZIONE DELLA VITTORIA 
DI ADUA SUGLI ITALIANI NEL 1896
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Lo stato federato su base etnica nacque da una assemblea 
costituente dal 1991 al 1995, un periodo in cui l’Europa 
vedeva la Jugoslavia andare in pezzi

MAPPA ETNICA

IL “MUSEO 
DEI POPOLI”
Nel novembre del 1969 un giovane 
studente di Addis Abeba, Wallelign 
Makonnen, scrisse un articolo 
che diceva: «Per essere un vero 
etiopico bisogna parlare amarico, 
ascoltare musica amhara, accettare 
la religione cristiana ortodossa di 
tigrini e amhara… In pratica, per 
essere un etiopico, devi indossare 
una maschera amhara”. Wallelign 
era marxista leninista. Morì nel 
1972 tentando di dirottare un 
aereo. Quell’articolo ha fatto 
storia in Etiopia e dimostra 
il carattere ideologico su cui 
si basa il federalismo etnico: 
l’autodeterminazione dei popoli. 
Per tracciare una mappa etnica 
dell’Etiopia c’era bisogno di 
“etichettare” i popoli. Prima del 
Censimento nazionale del 1994 
si cercò di farlo ricorrendo a uno 
studio predisposto da un apposito 
ente (l’Isen, l’Institute for the Study 
of Ethiopian Nationalities) con 
scientificità sovietica. Del lavoro 
dell’Isen, un libro di John Markakis 
riporta le difficoltà dell’impresa: 
«Regnava confusione sui nomi delle 
nazionalità. Molti gruppi etnici 
chiamavano sé stessi con un nome; 
i loro vicini li chiamavano con 
nomi diversi; lo stato li conosceva 
ancora con un altro nome; mentre 
antropologi e linguisti avevano 
per loro nomi ancora diversi. 
Molti gruppi sono conosciuti con 
il nome dei clan, altri per la loro 
religione. Spesso, non è chiaro se 
un nome si riferisce a un gruppo 
etnico, all’area che abita, alla sua 
lingua o a qualcos’altro». Basandosi 
sulle lingue catalogate dall’Isen, il 
“Museo di popoli” che è l’Etiopia 
ebbe etichette in abbondanza; 
rimarrebbe da capire quanto 
abbracciassero la realtà. Perché già 
nel 1974 Donald Levine scrisse uno 
straordinario saggio presagio, dove 
denuncia che è un peccato che gli 
antropologli si siano concentrati 
più su quello che differenzia i popoli 
che su quello che li accomuna.
(F.A.)
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Un poster di Meles Zenawi
UNA FOTO SCATTATA SOLO DUE 
ANNI FA, MA POLITICAMENTE 
SEMBRANO PASSATI SECOLI

linguistici; ma con cicatrici che pe-
riodicamente si riaprono. Autonomia 
economica, libertà di usare la propria 
lingua, diritto di secessione erano e sono 
gli elementi basilari.

Anni vissuti pericolosamente
Ma la storia ha infranto le promesse. Il 
partito dei tigrini, il Tplf, divenne ege-
mone. Viene citato un detto a proposito: 
«A una gallina basta tenere una corda al 
collo abbastanza lunga perché si creda 
libera». La corda lunga era l’autonomia: 
diritto che non fu messo in pratica come 
nei patti. Nella primavera del 2018 il re-
gime è collassato: la strategia della corda 
lunga non funzionava più; i woyane tigri-
ni erano diventati per tutti gli oppressori, 
i corrotti, gli affaristi. Le rivolte in Oro-
mia erano in marcia e non si sarebbero 
fermate. Il problema non era solo etnico, 
era anche di giustizia sociale: dove fini-
vano le risorse e il benessere di questa 
nazione con crescita del pil a doppia cifra 
per un decennio? 

La storia da aprile 2018 a oggi parte 

dalla nomina a premier di Abiy Ahmed: 
Doctor Abiy per gli etiopici. Si può dire in 
sintesi che lo spettro di uno stato disgre-
gato e di caos rivoluzionario si è fermato 
davanti a una forte volontà riformatrice. 
Abiy Ahmed, uomo del partito ma anche 
(in parte) oromo, è emblema degli oromo 
per la prima volta ai piani alti del potere in 
Etiopia. Ora che ha pareggiato il terreno 
del confronto politico – in primis la libertà 
di espressione – Abiy ha bisogno della le-
gittimazione popolare: le elezioni. 

Nonostante la politica di esaspera-
re le differenze etniche sia sul banco 
degli imputati, c’è un paradosso: pro-
prio l’etnonazionalismo domina oggi 
la scena; e sembra il modo più efficace 
di costruire consenso. Nascono nuovi 
partiti e muoiono vecchie sigle, si fanno 
alleanze. Attorno al nome Etiopia come 
idea multietnica, che nessuno discute, si 
individuano tre tendenze, in ordine cre-
scente di forza centrifuga: un nuovo pa-
netiopismo, anche nell’ancora indistinto 
concetto di medemer; la difesa dello statu 
quo dell’attuale federalismo etnico; tanti 

“PICCOLE” PATRIE



17

A
D
V
O
C
A
C
Y
 
F
O
R
 
O
R
O
M
I
A
 
-
 
F
A
B
I
O
 
A
R
T
O
N
I
 
-
 
A
F
P

NIGRIZIA GENNAIO 2020

etnonazionalismi radicali con la loro for-
za disgregatrice.

Medemer è il nuovo  
panetiopismo?
Abiy Ahmed fa parte di un gruppo di le-
ader oromo chiamato Team Lemma, dal 
nome del politico Lemma Megersa, che 
a suo tempo rivendicò Finfinne (il nome 
oromo e originario di Addis Abeba) come 
patrimonio degli oromo. Ma è il riformi-
smo di Abiy che ha prevalso: liberazione 
dei prigionieri politici, ritorno in patria di 
leader e gruppi di opposizione come l’O-
romo Liberation Front e il Ginbot 7; pace 
con l’Eritrea; trasparenza; denuncia della 
corruzione. Ad Addis Abeba la maglietta 
di Abiy e la scritta Feker Yashenefal (l’a-
more vincerà) fa concorrenza a Leo Mes-
si. Il premier ha vinto il Premio Nobel per 
la pace, ma la Scandinavia è lontana da 
Addis Abeba e altre cronache spingono 
le critiche. Lo stato è diventato debole; le 
violenze etniche sono state troppo tolle-
rate; le campagne si sono organizzate in 
milizie; gli sfollati per motivi etnici sono 
la tragedia dell’uomo comune.

Quando fu nominato premier, Abiy 
citò un ethiopian father: «Durante la 
nostra vita siamo esseri umani, quando 
moriamo diventiamo terra, e questa ter-
ra diventa la nostra nazione». Nel nome 
del medemer (unirsi, sommarsi) ora il 
premier ha fatto una mossa decisiva: 

Premio Nobel
IL PRIMO MINISTRO ABIY AHMED 
IL GIORNO DELLA CONSEGNA 
DEL PREMIO A OSLO

Lo spettro di uno stato disgregato e di caos 
rivoluzionario si è fermato davanti alla forte 
volontà riformatrice di Abiy Ahmed

Oromo
MEMBRI DELLA COMUNITÀ 
DURANTE IL FESTIVAL 
DI IRREECHA



In rilievo

18

la vecchia coalizione di partiti locali 
diventerà il Partito della prosperità, con 
respiro nazionale. Un nome azzurrino 
nel torbido generale, ma almeno sen-
za nomi di fronti, eserciti, liberazione. I 
tigrini non sembrano d’accordo. Ma in-
tanto Abiy tesse una tela fatta di istituzio-
ni di garanzia ed è l’unico che propone 
una visione per l’Etiopia: coniugare libe-
rismo economico e progresso. D’accordo 
o meno, altri schieramenti non paiono 
avere le idee chiare. 

Di stampo più tradizionale è, invece, 
il panetiopismo del professor Berha-
nu Nega, leader del gruppo fuorilegge 
Arbegnoch-Ginbot 7 ora riabilitato: ar-
begnoch come patrioti, che evidenzia la 
causa nazionale. 

In Tigray
Tra le librerie di strada di Addis Abeba è 
in bella mostra un libro con un vecchio 
militare tigrino in sedia a rotelle, volto 
dell’impotenza di un ex potere. I tigrini 
dicono che c’è una campagna di odio nei 
loro confronti e danno la colpa anche al 
premier; si stringono attorno al partito, 
il Tplf, che sostiene il federalismo etnico 
attuale. Il Tplf non pare riconoscersi nel 
Partito della prosperità, e si sente parlare 
addirittura di secessione e di Grande Ti-
gray fuori dall’Etiopia. Sarebbe un dram-
ma identitario, perché questa regione, tra 
montagne e ambe del nord, ha la storia dei 
discendenti dell’Impero di Axum e della 
chiesa ortodossa d’Etiopia, il collante dei 
popoli egemoni degli altopiani. Un pote-
re, quello religioso dei cristiani ortodossi, 
che è sotto attacco concreto vedendo i 
casi di chiese bruciate e fedeli assassinati.

In Oromia
La Rift Valley, immense distese di gra-
no, è la più alta strada d’Africa, il plateau 
a 4mila metri dei monti Bale. Si scende, 
poi, per le savane verso le grotte e le pra-
tiche sufi di Sof Omar. Si risale lungo le 
montagne fino ad arrivare ad Harar, 
unico caso di una minoranza al potere, 
quella degli hararini, arroccata dentro le 
mura di una città più mediorientale che 
africana. Ma si rimane sempre in Oro-

Il premier ha fatto una mossa decisiva: la vecchia coalizione 
di partiti locali diventa il Partito della Prosperità, 
con respiro nazionale

L’etnonazionalismo sembra il modo più efficace  
di costruire consenso oggi in Etiopia

“PICCOLE” PATRIE
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mia. Tutte le scritte sono in afaan oro-
mo, in caratteri latini, e viene voglia di 
studiarlo per salutare il contadino con lo 
scambio di baci sulle mani, chiedendogli 
come va (akam) e aspettandosi la pace 
(nagà) di ritorno. La lingua è la questione 
identitaria per eccellenza; un contrap-
passo per l’imperatore Hailé Selassié, per 
il quale l’afaan oromo non doveva, sem-
plicemente, esistere. 

Lungo le strade d’asfalto sono migliaia 
i ragazzi che cercano un lavoro a giornata. 
Da lì vengono i queeroo, i giovani militan-
ti oromo, diplomati e spesso disoccupati. 
Con loro, la consapevolezza è entrata nel-
le case contadine: «Padre e madre, anche 
se vi sembra molto quello che vi offriran-
no per la vostra terra, è poco o niente, per-
ché ci prendono il futuro». Di recente Abiy 
Ahmed ha ricordato i giovani – i queeroo 
oromo e i fano amhara – che hanno pa-
gato un tributo di vite nelle rivolte di due 
anni fa. Un modo per non lasciare l’ege-
monia a chi, come Jawar Mohammed, è 
accusato di usarli come un esercito per-
sonale. Jawar potrebbe candidarsi alle 
elezioni, ma oggi è sotto accusa, almeno 
nelle città. Ma a Sof Omar, verso la So-
malia etiopica, la maglietta popolare tra i 
bambini ha il viso di Jawar sopra la parola 
oromo bilisummaa, libertà.

In Amhara
L’ampia zona d’Etiopia chiamata amhara 
va dal lago Tana a Lalibela, dalla sponda 
nord del Nilo alle montagne dei Simien. 
È l’Etiopia dell’amarico, della chiesa or-
todossa e degli imperatori salomonidi. 
Ma nelle violenze verbali non si distin-
gue tra élite e classi, e gli amhara diven-
tano i colonizzatori o i neftegna (esattori 
armati, per non dimenticare il vecchio 
odioso sistema feudale). Ma percorrendo 
campagne e montagne, di questa élite se 
ne vede poca nei volti dei contadini scalzi 

che rivoltano zolle di terra. Ma sono dav-
vero un’etnia doc gli amhara? Il professor 
Gian Paolo Calchi Novati, che studiò per 
tanti anni questa terra, uscì dagli schemi 
in un saggio in cui parlò degli amhara 
come «l’etnia che non c’è», preferendo 
per essi il termine di «gruppo sociale». 
Ma chissà che effetto farebbero le parole 
di Calchi Novati a Gondar o a Bahar Dar, 
colpite da una febbre etnocentrica, con i 
«prima gli amhara» e il nuovo National 
Movement of Amhara aggressivo e in 
ascesa. E con gli altri partiti che rincorro-
no il consenso sullo stesso terreno. 

Negli stati del sud
Dopo dieci anni di richieste e i disor-
dini finiti nel sangue degli ultimi mesi, 
un referendum a novembre ha deciso 
l’ingresso di un decimo stato nella fede-
razione etiopica: il Sidamo, regione a sud 
dei laghi della Rift Valley, posto di foreste, 
caffè, terra rossa e frutta più dolce che in 
nessun’altro posto. Ma questa concessio-
ne di autonomia prelude ad altre richie-
ste in uno stato contenitore di oltre 50 
etnie. I primi della fila sono i wolayta e 
la fila è lunga. Il federalismo etnico potrà 
mai dire di no? 

In una libreria di Addis Abeba
C’è una bella luce nella libreria di Addis 
Abeba dove i giovani leggono, discuto-
no, parlano di politica. Si stampano libri 
e giornali perché non è il tempo della 
disillusione dalla politica per questa cit-
tà che appartiene a tutte le nazionalità 
d’Etiopia. Un amico, però, si deprime 
leggendo di sfollati, di milizie e di etno-
nazionalismo. E così mi dice: «L’Etiopia 
non è pronta per la democrazia. Non sia-
mo come i paesi europei». Non riesco a 
consolarlo e bevo il mio caffè, amaro; gli 
dico solo che in Europa c’è un partito che 
si chiama i Veri Finlandesi.
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Dopo 10 anni di richieste e disordini, un referendum a novembre  
ha deciso l’ingresso di un decimo stato nella federazione etiopica: il Sidamo

Harar
FESTA DI MATRIMONIO
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Pro e contro
A SINISTRA CORTEO OROMO. 
QUI CARTELLONI A SOSTEGNO 
DI ABIY AHMED


